Cartas para ella

Más temprano que tarde
leerás este poema.
Antes incluso
que me de tiempo de disimular
en rebuscados versos,
con gastadas y roídas metáforas,
que se trata de vos.

Lo sabrás,
antes de la edición
que la decencia exige,
y que me hubiera permitido esconderme
en las líneas torpes,
en las palabras repasadas mil veces,
en las rimas trilladas.

No puedo tener la certeza de cuando,
pero lo verás
y sabré entonces que he perdido.
No solo ahora
si no desde el instante preciso
en el que me permití verte
un poco más de la cuenta.
Desde el maldito segundo
en que nos imaginé
tomadas de las manos,
desde el día en que te vi bailar,
desde antes incluso.

No insistiré,
no trataré de ocultar el rostro detrás del cabello,
detrás de las letras que llevan tu nombre.
Perpetuaré mi deseo
asomado tras un mal disimulo.
No insistiré.